travessias

orgulha-se da capacidade de falar dos sentimentos sem melindre.  é assim desde a meninice. e tornou-se mais disso após a partida precoce de um amor igualmente precoce. a despedida já tem quatro anos. o orgulho tende a ser imortal. pelo menos enquanto durar. ou permitirem durar. porque durar, permanecer, tem sido cada vez mais difícil. tudo é tão falado - e ao mesmo tempo tão omitido. tudo é tão disfarçado. tudo é tão instantâneo. tudo é tão efêmero. tudo é tão. (tão que quase sempre é nada) tão orgulhoso de falar dos sentimentos, ouviu dia desses, numa conversa dentro de um carro parado num estacionamento de universidade, ser hora de parar. foi um ex-amor (à época, ainda amor) quem pediu. dessa vez, um amor nada precoce. porque falar dos sentimentos é criar um problema. ou vários, se preferir. é dar peso às coisas. é deitar uma palavra num canto que não existe. é exigir de quem nem sempre pode ou quer ou tem a oferecer. porque sim: às vezes, não há o que se ofere...

Aquela foi uma segunda-feira para não esquecer. O dia começando cedo, as batidas na porta, o pedido angustiado de ajuda e a cuidadora com o dedo apontado pra uma perna ensanguentada de uma mulher de 95 anos. A limpeza da ferida com soro, o melindre na retirada da pele, o sangue sendo aparado e o curativo feito. O semblante de uma mulher exausta, a fraqueza até para abrir os olhos, a inércia para se alimentar e uma seringa usada para jogar água, por pouco que fosse, garganta adentro. O chamado da ambulância, os minutos de uma espera aflita, o malabarismo de levar da cama à maca, a entrada no veículo e a pressa para não perder a luz vermelha de vista. O sinal furado, a alta velocidade, o estacionamento de qualquer jeito e a corrida para alcançar o desembarque. O toque na mão enrugada, a promessa de "a senhora vai ser medicada pra ficar boa e voltar pra casa", o sorriso amarelo em resposta e o riso debochado da médica ao receber o prontuário do socorrista. A revolta solidária ...